阿元出生在江苏南通的一个普通家庭，与许多出生于世纪之交的年轻人一样，阿元的童年是在游戏的陪伴下度过的。大学学的是计算机专业，毕业之后加入了一家互联网游戏公司，成为一名程序员。开发游戏是阿元一直以来的梦想与愿望，但国内的游戏开发环境现在来说还不能称之为好，阿元所在的那家公司体量也较小，长久以来他参与的项目不过是一些换皮抄袭之作。离开这家公司之后，他决定去开发属于自己的独立游戏。

对于6年前的高考，阿元能回想起的东西已经不多了，最深刻的事有两件，第一件就是他当年在考场上的超常发挥。

阿元告诉我，在很长一段时间里，他的成绩在他们班一直处于“加油”水平——当时他们那儿对高考生的成绩是这样分类的：能上重点的、能上一本的、能上本科的、加油的。加油是个礼貌性的提法，说白了，他属于最末尾的那一类。

虽然说处于“加油阶级”，从上学以来，父母可一点都没有放松对阿元的监督。阿元小的时候，电脑已经进入了大多数中国家庭的书房，阿元借着家里的电脑完成了电子游戏启蒙。他至今最喜欢的游戏是《仙剑奇侠传》，这款游戏是他从小学同学那里听来的，之后便是《红色警戒》《帝国时代》《星际争霸》这RTS三连，就像那个时候的所有孩子一样——现在的孩子当然又有不同的爆款了。

这样的生活到高中便结束了，因为阿元的电脑被父母拆掉了。也许是因为在应当学习的阶段适度远离了游戏，阿元高考考得很好，一下跨越了好几个阶级，从“加油”直接变成了“能上重点的”，考入苏州大学。阿元却认为这完全归功于他的人品，为证明自己人品好，阿元跟我讲了他高考时第二件印象深刻的事。

“高考前几个月，我买了一本游戏杂志《家用电脑与游戏》，当时上面应该有一个国产网游《神鬼传奇》的开服活动，要写什么庆祝语啊之类的，我就参加了。写了个诗，加上英文，然后藏头什么的，反正寄信的那种，寄过去就没啥反应了。高考前几天，我收到杂志编辑给我的短信，说我中奖了。高考第一天下午回家，我就收到了奖品——一台iTouch，还玩了会儿。”

工作之后，阿元还经常在年会上抽中各种各样的奖品。实际上，他工作并没有几年，中奖率却相当之高。

前段时间，毕业已经两年的阿元辞去了程序员的工作，在家专注于开发独立游戏，他所在团队的游戏预计将在两个月后登陆Steam。

说穿了，很多人之所以如此看重高考，不过是坚信“考个好成绩，上个好大学，找个好工作”这一“真理”罢了。可很多时候，人的命运是不可预测的，阿元拿到录取通知书后，也不会想到自己工作两年后就会离职在家。但塞翁失马，焉知非福，塞翁得马，焉知非祸。也许过上十几年，阿元又会感叹自己“幸运地”选择了开发独立游戏？

■ “高考是一个游戏”

了解中国独立游戏圈的玩家，应该都知道《蜡烛人》的制作人高鸣。与之前几位游戏圈中人的高考故事相比，高鸣的故事简直就像是漫画家笔下的热血故事。

我和高鸣的相识其实颇有几分趣味，按理来说，以现在高鸣的名气，我和他在工作中有接触倒也正常，但有趣的是，这几次采访的核心都不是那款让他们闻名国内外的《蜡烛人》。

高鸣高中时就读于北师大附中，他告诉我，自己上高中时就已经决定要制作游戏，因此，整个高中时代的目标就是清华大学计算机系，填志愿时也只填了这一个志愿。天不负人愿，作为一名完全不会高数，只能就读于普通班的学生，高鸣靠着自己的努力考上了想去的学校，之后的故事就是被人说过无数遍的毕业、工作，以及做独立游戏。

学生时代的高鸣，游戏的品位都是大幅度落后于时代的。同龄的孩子都在玩当时的次世代游戏，高鸣还在玩“上个世代”的游戏。回忆起自己玩游戏的经历，高鸣记忆最深刻的一次是去鼓楼附近的游戏机店换卡带玩。当时店里的人都在玩PS或是SS，他手里拿着的是一张MD卡带。

高鸣说，自己当时并不算是一个特别努力的孩子，像现在的很多年轻人一样，有过昏天黑地玩游戏，完全不问世事的时候，只不过玩得多了，渐渐地觉得玩游戏不如自己去做游戏有意思，自己也有了下定决心一定要实现的梦想，以及为了实现梦想必须要上的大学。

在高考结束十几年后，高鸣已经是国内小有名气的游戏制作人，也成为了两个孩子的父亲。在为人父母后，高鸣对高考这场依旧能改变命运的考试也产生了一些别的想法。

“高考是一个游戏，很难玩，但它有它的规则，是大部分普通人可以参与的游戏。”

在为人父母后，高鸣对高考的认知的确改变了。他说起了自己小时候的一件事：高鸣小时候赶上了Game Boy火热的那几年，家境优越的孩子都能在小伙伴们羡慕的目光下玩着GBA。其中有一个孩子，算是高鸣童年小团体中的孩子王，家境很好，不仅有GB可以玩，家里还有“大量高达模型”。这些“有钱人家的孩子”，自然也不用高考，高鸣在逐渐长大的过程中失去了和他们的联系。

“现在更甚，从幼儿园开始就分道扬镳了。”

即便是这样，高鸣对高考的态度还是比较开明的。“希望不要有太大的压力，他们没必要像我一样。”

虽然他们的爸爸是通过高考考上清华的，但人生毕竟有很多条道路。

■ “过去的事想不起来的话，就忘掉吧”

如果你看到这里，你可能会发现这3个高考故事都缺了一点东西。盛夏、青春、荷尔蒙，我没有提到的是关于异性、关于爱情的那些故事。

其实前面3位倒都有几句风花雪月的故事可说。李华喜欢的是一个学妹，但人家已经有男朋友了。阿元从初中开始喜欢一个女生，一直到了高中，那个女生对他说过的唯一一句话是：“我先去洗澡了。”而高鸣，身为两个孩子的父亲，他觉得还是“往事随风”就好。